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Schneetreiben im Kopf, kein Grün
Literatur Die Bielerin Sabine Reber ist bekannt für ihre Gartenbücher. Ihr neues Buch zeigt wieder ihre literarische Seite. Mit Gedichten
und Kurzgeschichten erkundet sie die Schattierungen von Schnee in Gefühlen und Beziehungsgeschichten. Von Grün keine Spur.

Clara Gauthey

Dieses Buch dreht sich um trägen Schnee-
matsch, traurig-einsames Schneetreiben
und Lawinen, die uns mitreissen. Selten
um das Dahinschmelzen in nussgrossen
feuchten Flocken, im letzten Schnee. Um
vereiste Wangen gehts und um Menschen,
die sich verzweifelt an Haustiere klam-
mern, weil sie in der Welt der Menschen
mitunter verloren sind. Um die moderne
Frau-Holle-Gehilfin, die schüttelt und
schüttelt, ohne dass etwas aufs weisse
Blatt kommt. Um Frauen, die hungern,
wenn jene Männer weg sind, an die sie sich
ketten in immer neuen Ausformungen. In
ein Haus ziehen, das nicht passen will.
Mit Katzen, die ihnen wegsterben, inkon-
tinent werden oder schmerzlich erinnern
an das, was schief gegangen ist.

Die Figuren in «Dreissig Worte für
Schnee» ziehen müde lächelnd Bilanz.
Schütteln sich, vielleicht, um weiterzuge-
hen, vielleicht um sich sterben zu legen.
Wobei. Letzteres würde nicht zu dieser
Autorin passen: zu melodramatisch. «Es

interessiert mich eigentlich nicht, was
nachher kommt», sagte Sabine Reber ein-
mal nüchtern auf die Frage nach dem
«Nach-dem-Tod». «Man wird wahrschein-
lich als Regenwurm wiedergeboren.»

Ja, Sabine Reber, Autorin diverser Gar-
tenbücher, züchtet auch Verse, nicht nur
Prosa– und zwar schon lange. «Flug Zeug»
(2001) hiess ein erster Gedicht-Band. «Die
gefalteten Meere oder: das Bellen der
Rehe» (2005) ein anderer. Der «Grüne
Daumen der Nation», wie sie der «Blick»
einst taufte, vereint in ihrem neuen Buch
Lyrik und Kurzgeschichten rund um den
Schnee – also denkbar weit weg von allem,
was da blühen könnte.

Eiger ist tot
«Eiger ist tot» heisst einer dieser Texte. Er
erzählt, wie Mensch und Tier ihre inneren
und äusseren Tode teilen. Eiger, so heisst
die Katze, von deren Sterben ebenso be-
richtet wird wie vom Verderben der
Träume und Hoffnungen in zerbroche-
nen Familien- und Beziehungsmodellen.
Wunderbar arrangiert und ein bisschen

zum Heulen. Überhaupt ist die menschli-
che Beziehung oder eher die Schwierig-
keit, diese zu leben, eines der Hauptthe-
men in den Gedichten und Geschichten
dieses überaus hübsch arrangierten Bänd-
chens mit Fotos von Stöh Grünig. Die
Eigernordwand sah Sabine Reber übri-
gens auch von ihrem Gärtchen in Twann
aus, in dem sie einst lebte. Aber eben,
Eiger ist tot und das Gärtchen Vergangen-
heit, denn die Autorin lebt inzwischen be-
kanntlich in Biel.

Immer ein(e) Ex im Boot
Reber interessiert sich für menschliche
Schnittmengen. Warum tun wir uns mit
jemandem zusammen, wenn am Ende
doch nur vieles doppelt ist und vieles
fehlt? Oder verdirbt? Es dreht sich um
Vergangenheiten, die wir mit uns schlep-
pen und deren Gewicht spürbar ist und
sehr bewusst erlebt wird. Im Altwerden ei-
nigermassen junger Frauen mitten im Le-
ben. Mitten im Neubeginn tauchen dann
eben die «Küchentücher der Ex» in den
Kisten auf und zwei befleckte Matratzen.

Vieles wird weggeworfen, was sonst? Und
doch ist klar: Im Wegwerfen liegt kaum
Befreiung. Eher ist es schlicht nötig, um
weitermachen zu können.

Diese Literatur ist da gut, wo sie unpoli-
tisch bleibt und zerfranst, wo sie politisch
wird. Da wirds dann entgegen der sonsti-
gen Haltung schon mal pathetisch und
klotzig. Da wird versucht, anzuschreiben
mit Gedichten «gegen das Sterben». Dem
Sterben von Menschen oder Walen, das
bleibt sich gleich. Gegen das Leid von
Flüchtlingen. Aber das klappt irgendwie
nicht. Vermutlich, weil das Gefühl leichter
teilbar ist als die Gesinnung, die Überzeu-
gung.

«Ich trage grosse Worte auf der Zunge/
Und schweige.»Das ist manchmal spre-
chender. Und die Ehrlichkeit: «Ich dachte
an Bachforellen/ An was weiss ich dachtest
du». Und dann auch mal Biel und die Mut-
ter, die spricht: «Das Getöse/Vor dem Fens-
ter am Burgplatz/ So laut heute Nacht/
Der Brunnen der Justitia/ Mit den gestohle-
nen Waagschalen/ Es ist nicht gerecht/
Meine Scheidung nicht/ Und das finan-

zielle Desaster und/ Dass ich so wenig Zeit
habe/ Für meine Tochter. Mama hör zu,
sagt sie/ Und greift nach meiner Hand /
Spätnachts unter der Decke (...).

Die Frau als Mutter, das ist nur eine der
Rollen, die in diesem sehr weiblichen Buch
eingenommen werden. Da ist auch die
Ehefrau, die Geliebte, die Hausbesitzerin,
die politisch Engagierte. Ausnahmslos alle
Erzählungen haben weibliche Heldinnen.
Starke Frauen, eigensinnige Frauen, kluge
und wehmütige Frauen, die was vom Flu-
chen verstehen. Die mit Gelassenheit und
Selbstironie erkennen, dass sie sich mit
den Namen von Werkzeugen nicht unbe-
dingt auskennen: Meissel, spezieller
Schraubenzieher, Brecheisen, was auch
immer, Hauptsache, man kriegt den Koffer
aufgestemmt mit dem Teil; selbstironisch
und ein wenig defätistisch stehen sie am
Strassenrand und frieren, während ihr
Haus im Qualm versinkt.

Info: Sabine Reber, «Dreissig Worte für
Schnee», Erzählungen und Gedichte, Elster-
Verlag, Zürich 2017, 187 Seiten, 28.90 Fr.

Eiskalt mit viel Gefühl: Die Schneelandschaften von Stöh Grünig ergänzen die literarischen Schneewanderungen von Sabine Reber. zvg/Stöh Grünig


