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«Wenn man in
seiner Jugend
ein Hippie war
und sich einiger-
massen treu ge-
blieben ist, sieht
man eben als
alter Sack aus
wie ein Penner
und nicht wie
Joschka Fischer.»

Harry Rowohlt

Kurz & kritisch

Literatur
Albert Londres, Reporter
und nichts als das

Die grosse Reportage ist eine ausster-
bende Gattung. Die Redaktionen haben
kein Geld und keinen Platz, das Publi-
kum keine Geduld. Dabei haben gute
Reportagen ein Nachleben; die besten
landen zwischen Buchdeckeln und
iiberleben gar das, was sie beschreiben,
um Jahrzehnte.

Das gilt fiir die Texte von Albert Lon-
dres, einem Star der 20er-Jahre mit al-
len Qualititen und Alliiren eines sol-
chen, der auch schon mal «Sie war
blond, 400 Francs» auf die Spesenrech-
nung setzte. Drei seiner Reportagen
sind jetzt in der «Anderen Bibliothek»
auf Deutsch erschienen. Die erste fiihrt
ins chaotische, von Warlords be-
herrschte China des Jahres 1922. Die
zweite sucht die Juden Osteuropas in
ihren Dorfern und Ghettos auf und fin-
det unvorstellbares Elend vor, aber
auch eine erstaunliche geistige Unbe-
weglichkeit. Sie warten auf den Mes-
sias. Stattdessen werden die Vernich-
tungskommandos kommen. Die dritte
Reportage fiihrt an den Persischen Golf
zu den Perlenfischern, die ihre Gesund-
heit ruinieren fiir das, was Frankreichs
schone Damen um den Hals tragen. Du-
baiist da - es ist das Jahr 1930 - noch ein
Piratennest.

Ferne Zeiten, fiir uns herangezoomt
durch die drei klassischen Qualititen
eines Reporters: Prisenz, Aufmerksam-
keit und Stil. Londres ging dahin, wo et-
was los war und andere nicht so leicht
hinkamen. Er schaute genau hin und
konnte, was er sah und hérte, in sugges-
tive sprachliche Bilder und Szenen um-
setzen. Sein Credo lautete: «Il faut por-
ter la plume dans la plaie», die Feder in
die Wunde. Das hat er getan.

Martin Ebel

Albert Londres: Ein Reporter und nichts
als das. Aus dem Franzosischen von Petra
Bail und Dirk Hemjeoltmanns. Die Andere
Bibliothek, Berlin 2013. 458 S., ca. 52 Fr.

Gartnern Warum es Himalajabirken sein miissen. Sabine Reber

Mein kleiner Balkonwald

Ah Biume, der Mensch braucht einfach
Biume! Wo auch immer ich lebe, ich
habe Biume gekauft. Auch wenn ich
dafiir keinen Platz hatte. Ohne Biume
fithle ich mich entwurzelt. Und nun lebe
ich wieder in einer Wohnung ohne
Garten. Mit einem schmalen Balkon an
der Nordseite. Ganz klar, da miissen
Baume her! Noch bevor ich das wirklich
geplant hatte, war die fixe Idee schon im
Kopf, ich hatte mich praktisch vor
meinem inneren Auge verliebt. Himala-
jabirken mussten es sein, Schneebirken!

Im Winter ist es bei mir immer heikel
mit den Himalajabirken, wie ihre
Stimme schimmern im fahlen Licht, ich
wiirde sagen, von der Farbe eines
Einhorns. Wenn man mich machen
liesse, ich pflanzte ganze Birkenwalder!
Das Weiss ihrer Stimme wirkt so leben-
dig und transluzid, man streicht schiich-
tern mit dem Finger driiber. Aber die
Farbe bleibt. Dann die Textur! Birken-
rinde streicheln, das ist vom Taktilen
her etwas, das kein Mensch missen
sollte.

Der Birkenzauber

Und dann zupft man zart an den sich
abrollenden Rindenfetzen, und natiirlich
zupfe ich sie irgendwann alle weg. Dann

poliere ich den nun ganz weissen Stamm
sogar noch sanft mit einem Lappen, weil
sich stellenweise ein wenig Moos gebildet
hat. Nicht, dass ihr jetzt alle rausgehen
und eure Birkenstimme polieren miisst!
Aber falls man ein besonders schones
Exemplar vor der Nase hat und nicht
widerstehen kann, ist es auch nicht
weiter schlimm, sie sanft und liebevoll
ein bisschen zu putzen. Man macht das ja
dann eher fiir sich selber als fiir den
Baum, nicht wahr.

Das Problem mit den Himalajabirken
ist natiirlich, dass das eigentlich mittel-
grosse Biume sind. Sie kdnnen
in freier Wildbahn beziehungsweise
im Garten draussen gut und gern acht
bis zehn Meter erreichen. Die Stimme
werden bei Betula utilis var jacquemontii
Doorenbos> zwar schon friither weiss als
bei anderen Birken. Aber dennoch sind
sie natiirlich schon einige Jahre alt und
entsprechend gross, bis die Stimme
ordentlich was hermachen.

So also ist es gekommen, dass nun
zwei recht stattliche Jacquemont-Birken
bei uns auf dem Balkon stehen - kunst-
voll auf zwei Meter fiinfzig zurechtge-
stutzt, damit sie nicht oben rausgucken.
Ich habe sie leicht schrig in die Kiibel
gepflanzt. Das sieht neckisch aus, als

wollten sie von selber aus dem begrenz-
ten Raum herauswachsen. Was sie ja im
Friihling sowieso tun werden. Falls sich
jemand beschwert, kann ich sie immer
noch stirker zuriickschneiden.

Viele, viele Topfe

Birken kann man zum Gliick gut schnei-
den. Ich werde versuchen, sie einige
Jahre méglichst kompakt zu halten, als
grossere Kiibelbonsais sozusagen, und
sie auch nicht zu viel diingen, nur
gerade so viel wie notig, damit sie zwar
wachsen, aber eben langsam. Biume
sind ja im Allgemeinen auch nicht bléd.
Die wissen sehr wohl, wo sie stehen. Im
Topf auf dem Balkon gehalten, kapieren
sie, dass es keinen Sinn ergibt, da nun
gleich zehn Meter in alle Richtungen
loszuschiessen. Und wenn sie dann mit
den Jahren halt doch zu gross werden,
findet sich bestimmt draussen irgendwo
ein gutes Plitzchen. Das sehen wir dann,
wenn die Zeit gekommen ist.

Viele Leute denken bei Biumen ja
immer gleich an die Ewigkeit. Aber
wer nur einen Balkon hat, muss doch
deswegen nicht auf die Freude an einem
Baum verzichten! Biume sind viel zu
interessant, und Biume kaufen macht
auch viel zu viel Freude, um das nicht
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zu tun, nur weil man eben zufélliger-
weise gerade mal keinen Garten hat!

Dann sollte man sich erst recht ein
kleines Stiick Wald gonnen! Die Birken
auf unserem schmalen nordseitigen
Balkon habe ich dann noch mit einer
eichenblittrigen Hortensie plus einer
weiss blithenden Waldrebe und einem
stattlichen Efeu bestiickt, das alles
unterpflanzt mit vielen, vielen Lenz-
rosen und Primeln, mit verschiedenen
Grasern und Seggen und Moos da-
zwischen. Schattige Balkone sind im Fall
wirklich cool, auch wenn mir das nie-
mand glauben will. Aber da kann man
tatsichlich ein richtiges kleines Wild-
chen anlegen. Jawohl. Es braucht ein-
fach viele, viele Topfe. Und etwas
Vorstellungskraft. Ein Miniaturwéld-
chen in der Stadt. Genau das ist der
Plan. Und nun bin ich gespannt, wie es
sich entwickelt!

PS. Ubrigens wire eventuell auch zu
iiberlegen, ob sich junge Biume auslei-
hen oder mieten liessen fiir eine Saison
oder zwei. Das miisste man im Einzel-
fall mit der Baumschule abkliren.

Sabine Reber ist Schriftstellerin und
Gartenpublizistin. Biicher, Blogs und
Gartenvideos: www.sabinesgarten.ch

I bsinne mi (33/52) Gerhard Binggeli

Do gseht me jo niit

Als Studint bin i einisch uf emene
niderldndische Frachter der Rhyn
abgfahre, vo Basel bis Rotterdam. Es
isch churz nach em Chrieg gsi, i gwiisse
niderldndischen Ortschafte hei si de
Diitsche mit emene Plakat am Dorf-
oder Stadtygang der Zuetritt verbotte.

Als Schwyzer het me sech denn girn
mit emene Schwyzerfdhnli oder ere
Aastecknodle mit em Schwyzer Chriiz z
erchenne ggé, fiir jo nid mit Diitsche
verwdchslet z wirde. Oder mi het
Barndiitsch gredt, wiil di gutturali
Sprach, wo teil Liit als Hals-Chrankheit
achemache, em Holldndische nooch
steit.

Der Kipten vo mym Frachter, e Holldn-
der, het meh als sys halbe Libe uf em
grosse Fluss verbrocht: Rotterdam - Ba-
sel - Rotterdam - Basel - Rotterdam...
Vo der Schwyz het er nume Basel kennt,
u do dervo eigetlech fasch nume der
Hafe. Holland hingéige isch ihm vertrout

gsi wi sy Hosesack; ir freie Zyt isch er i
didm flache Land a der Nordsee umegrei-
set. Ar het mer minge wirtvolle Reise-
tipp ggd, u am Schluss het er mer no
gseit: «I der Schwyz chonnt i nie ldbe -
linggs hochi Birge, rachts hochi Barge,
vore u hinger héchi Birge. .. do gseht
me jo niit».

Oppe zwiinzg Johr speter bin i mit
emene Kolleg par Kajak vo der Schwyz
a d Adria paddlet, vo Ascona nach
Venedig. «Cha me das?», hei iis Friinde
u Bekannti gfrogt.

Mi cha. U di Wasserwige vo Ascona
bis Venedig sy faszinierend. Do dehnt
sich der Lago Maggiore zauberhaft vor
iisne Boot, da tuet sech die fantastischi
Flusslandschaft vom ungere Ticino vor
iis uuf, do strémt der majestétisch Po,
do wytet sich d Lagune unger emene
toifblaue Himel, do griiesst iis der
elegant Canal Grande zum Finale. ..
siachshundert Kilometer Paddelarbeit,

Aabetiir, Froid u di grossi Rue, di grossi
Stilli.

User Friinde u Bekannte hei zwyflet:
Der Lago Maggiore, das hei si no be-
griffe, dd hei si jo o kennt, uf dim sy si
scho Schiff gfahre, oder de Ufer no
gloffe oder Ferie gmacht, vom Lange-
see hei si sdlber mit Begeischterig
gredt, hei alti schoni Erinnerige viireg-
holt. Ou ds Zil vo iiser Paddelfahrt
kenne si: Venedig, die Troumstadt im
Wasser, wo bi vilne unbeschwirti Tag
wachriieft; i kenne ménge, wo nume
mit fiiechten Ouge vo der Serenissima
brichtet. So guet wi unbekannt isch de
meischten aber der Ungerlouf vom

Eis haniglehrt:
Ussichtisch e Frog
vo der Aasicht.

Fluss Tessin, der «Parco naturale del
Ticino», di fantastischi Uferlandschaft
zwiische Sesto Calende und Pavia. So
nooch a der Industriemetropole Mai-
land cha doch niit richts fliesse u
spriesse. Aber wiil sis nid wiisse,
schwyge si meischtens.

Einig aber sy sech alli, we ds Stichwort
«Po» uf ds Tapet chunnt, di lengschti
Strecki vo iisem Paddlerabetiiiir. «Dihr
spinnet ja», hei si gseit, «so ne Pofahrt
isch doch stinklangwylig, ke Horizont,
kener Hiiser, kener Hoger, kener Birge,
niit als drackigs Wasser u monotoni
Uferboschigy». U eine hets uf e Punkt
bbrocht: «Linggs topfibe, riachts topf-
dbe, vore u hinger topfibe. .. do gseht
me jo niit».

Do chunt mir der holldndisch Kép-
ten i Sinn: «Linggs Barge, richts Birge,
vore u hinger Birge. .. do gseht me jo
niit.» Eis han i glehrt: Ussicht isch e
Frog vo der Aasicht.

Tagestipp Konzert

Die Saxhorner
kommen

Vor 200 Jahren wurde Adolphe Sax (1814-
1894) geboren, der Musiker und Ge-
schiftsmann, der das Saxofon und die
Saxhorner erfunden hat. Wie diese unbe-
kannten Blechinstrumente klingen,
demonstrieren das Projektorchester des
Schweizer Armeespiels und Studierende
der HKB auf historischen Instrumenten.
Ausschnitte aus Opern von Verdi, Meyer-
beer und Militirmusik aus der Zeit, wie
man sie noch nie gehort hat. (mks)

Theater National, heute 19.30 Uhr.



