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«Kunst ist ein
Urbegriff,
erhaben wie

die Gottheit,
unerklarlich wie
das Leben,
undefinierbar
und zwecklos.»

Kurt Schwitters

Das Grauen, das sich
nicht erzihlen lisst

«Als die Sonne vom Himmel fiel» ist ja
ein etwas schreiender Titel fiir einen
Dokumentarfilm. Aber es gibt wohl
einen Schrecken, vor dem eine patheti-
sche Metapher die angemessenste Be-
schreibung der Wirklichkeit ist. Am
6. August 1945 um 8.15 Uhr fiel die Atom-
bombe mit dem harmlosen Namen Little
Boy auf die japanische Stadt Hiroshima.
Die Sprengkraft entsprach der von 13 Ki-
lotonnen TNT; und vielleicht hatten die
Menschen, die dabei gleich starben,
noch Gliick.

Womoglich war auch der Grossvater
der japanisch-schweizerischen Regis-
seurin Aya Domenig dieser Ansicht.
Denn er hatte als Arzt seinerzeit gese-
hen, wie elend ihm im zerstorten Hiro-
shima nach der Explosion die Strahlen-
opfer unter den Hinden verendeten.
Nur wer dabei gewesen sei, konne das
Grauen begreifen, erzdhlen lasse es sich
nicht, hat er seiner Frau noch gesagt
und danach nie mehr dariiber gespro-
chen bis zu seinem Tod.

Aya Domenigs Grossmutter hat das
akzeptiert, die Enkelin jedoch, Filme-
macherin, Ethnologin und ein Kind
zweier Kulturen, wollte mehr wissen
iiber den Grossvater und dariiber, wie
das war, «als die Sonne vom Himmel
fiel» und das Leben weitergehen
musste. Sie fand eine Familienge-
schichte, die nicht zu trennen ist von
der Geschichte jener Urkatastrophe,
die das moderne Japan immer noch
pragt. In der Erinnerung und in der
Weigerung, sich zu erinnern.

Ruhig und genau ist dieser Film. Eine
zdrtliche Grabschrift fiir den Grossvater,
aber - an seinem Beispiel und iiber es
hinaus - eben auch ein Bericht {iber die
Mechanismen der Verdrdngung in einer
Gesellschaft, die besessen scheint vom
Vergessen. Andererseits: Menschen
kommen hier zu Wort, iiberlebende
Zeitzeugen in ihren Neunzigern, die sich
erinnern wollen und darauf bestehen, es
offentlich zu diirfen. Und so ist das auch
ein kimpferischer Film. Einer iiber die
politisch engagierte Widerstandskraft
des historischen Gedéichtnisses. Die
Ereignisse von Fukushima - sie platzten
2011 mitten in Aya Domenigs Recher-
chen, als wolle die Geschichte sich wie-
derholen - verleihen dem Film eine be-
unruhigende Aktualitét.

Christoph Schneider

In Bern im Kino Rex.
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Nie léuchtet die Rinde der Birke kréiftiger éls im Winter, wenn kaum Saft durch Stamm und Zweige fliesst. Foto; Archi{z

Girtnern Warum die Birke der ideale Baum fiir den Balkon ist. Sabine Reber

Schone Hiille

Die schonste Pflanze in meinem Besitz
ist derzeit eine junge Himalajabirke,
die nun schon zwei Jahre bei uns auf
dem Balkon wichst. Fasziniert beob-
achte ich ihren rahmweiss schimmern-
den Stamm, der sich langsam zu scha-
len beginnt. Natiirlich sollte man nicht
an den papierdiinnen Fetzchen zupfen,
denn die dusserste Schicht des Stamms
dient ja dazu, diesen zu schiitzen.
Anderseits leuchtet die frische Rinde
darunter in einem dermassen reinen,
samtenen Weiss, dass die Verlockung
halt doch gross ist.

Auch andere Rinden begeistern an
grauen Wintertagen. Nie leuchten ihre
Farben kriftiger, denn im Winter fliesst
kaum Saft durch die schlafenden
Zweige und Stimme. Dadurch wirken
ihre Hiillen farbintensiver als im Som-
mer. Nicht nur die Papierbirke, auch
Korallenhartriegel, Schwarzbirke und
Zimtahorn sind nun schéner denn je.
Unter den Biumen sind es vor allem
Birken und etliche Ahornarten, die mit
ihren dekorativen Rinden auffallen.
Die bekannteste einheimische Birken-
art ist Betula pendula, deren weisse
Rinde schon abblittert. Im Alter ldsst
sie ihre Zweige hdngen, ausserdem
wird sie dann ordentlich gross. Auch
meine erwidhnte Himalajabirke wird
wohl dereinst den Rahmen des Balkons
sprengen, aber da ich sie bei knapper
Didt halte, wichst sie nicht gar so
rasch. Trotzdem: Wer nur wenig Platz
hat, schafft sich am besten eine weiss-
rindige Sdulenbirke an, denn diese

wichst hauptsichlich in die Hohe. Fiir
grosszligigere Platzverhiltnisse ist
Betula nigra, die Schwarzbirke, ein
prachtvoller Solitirbaum. Ihre gerollte
Rinde ist anfangs rotbraun und wird
mit dem Alter immer dunkler, bis sie
beinahe schwarz wirkt. Bei den Ahorn-
arten sticht vor allem der Zimtahorn,
Acer griseum, mit seiner hellen, oran-
gebraunen Rinde hervor, eine warme
und gerade im Winter willkommene
Farbe. Da sich seine dreilappigen
Blétter im Herbst purpurrot firben, gilt
er als einer der schonsten Ahorne
iiberhaupt.

Zweige wie Flammen

Die sensationellsten Winterfarben
haben indes Biische oder Biume, die
wie Biische zuriickgestutzt werden und
die ihr buntes Feuerwerk innert weni-
ger Jahrn zur Schau zu stellen vermo-
gen. Die bekanntesten unter ihnen sind
die Hartriegelsorten mit bunten Zwei-
gen, wobei Cornus alba Sibirica, der
Korallenhartriegel, schon im Herbst
mit auffillig rotem Herbstlaub ankiin-
digt, wie seine Aste im Winter leuchten
werden. Im Mai schmiickt er sich
zudem mit weissen Bliiten, die auch
ganz passabel aussehen. Cornus alba
Kesselringii kleidet sich im Winter in
dramatisches Schwarzrot. Am haufigs-
ten findet man Cornus sanguinea, den
Bluthartriegel, der ebenfalls eine
auffillige rote Herbstfarbung zeigt. Es
gibt sogar Sorten mit gelben und
orangen Zweigen. Eine der besten

davon ist Cornus sanguinea Winter
Flame mit gelb-orangen Zweigen, die
an einem trostlosen Wintertag tatsich-
lich wie Flammen leuchten.

Am natiirlichsten wirken Hartriegel
an Teichufern, und wer den nétigen
Platz hat und viele davon zusammen
pflanzen kann, wird ihren Effekt multi-
plizieren. Da die meisten Sorten unter
idealen Bedingungen gut drei Meter
hoch und breit werden, sind frei wach-
sende Hartriegel fiir kleine Girten
allerdings problematisch. Normaler-
weise setzt man sie darum im Mérz auf
den Stock, das heisst, man beschneidet
sie kniehoch. Die neuen Zweige leuch-
ten dann im nichsten Winter umso
kréftiger. Besonders schén und auch
platzsparend sind gescheitelte Hartrie-
gel. Bei diesen ldsst man erst einen
Stamm wachsen und setzt sie dann
immer auf gleicher Hohe auf den Stock.
So entsteht ein Biumchen, das jeden
Winter die typischen leuchtenden
Zweige aufweist.

Ofter mal was Neues

Solche zuriickgeschnittene Hartriegel
wiirden sich iibrigens auch fiir einen
grosseren Balkon eignen. Man sieht sie
aber kaum je an solchen Lagen, wahr-
scheinlich weil noch nie jemand auf die
Idee gekommen ist. Schliesslich hat
auch kaum jemand Himalajabirken auf
dem Balkon, und ich vermute, aus
demselben Grund. Aber manchmal ist
es ja ganz interessant, etwas Neues
auszuprobieren!

Noch vor der Himalajabirke hatte
ich fiir unseren Stadtbalkon zwei
Betula utilis var jacquemontii Dooren-
bos angeschafft. Sie sind schon einige
Jahre alt und entsprechend gross, die
Stdmme machen inzwischen ordentlich
was her. Ich habe die beiden Exem-
plare nach dem Kauf so kunstvoll wie
moglich auf zwei Meter fiinfzig zurecht-
gestutzt, damit sie nicht oben bei den
Nachbarn rausgucken - Birken kann
man zum Gliick gut schneiden. Ausser-
dem halte ich sie praktisch wie Kiibel-
Bonsais, das heisst, ich schneide
gelegentlich auch mal die Wurzeln
zuriick und diinge sie so spirlich wie
moglich. Sie kriegen nur grad so viel,
dass sie tiberleben und das Laub im
Sommer griin bleibt. Die Biume sind ja
nicht blod, sie teilen sich dann ihre
Ressourcen entsprechend ein und
wachsen langsamer.

Bei der einen der beiden Jacquemont-
Birken funktionierte das wunderbar.
Die zweite aber wollte dann doch
kréftiger wachsen als vorgesehen. Und
so habe ich sie mit Ach und Krach und
kréftiger Unterstiitzung einer Freundin
wieder die Treppe runtergeschleppt
und sie in den Garten gepflanzt, wo sie
sich nun zu ihrer vollen Grosse von bis
zu zehn Metern Hohe entfalten darf.
Eine schone weisse Papierbirke auf
dem Balkon reicht ja schliesslich!

Nie leuchten die Farben der Rinden
kréftiger, denn im Winter fliesst kaum
Saft durch die Stimme.

Leser fragen

Peter Schneider,
Psychoanalytiker, beant-
wortet jeden Mittwoch
Fragen zur Philosophie
und Psychoanalyse des
Alltagslebens.

Neues Jahr,
alte Eltern

Wie kommt es, dass Menschen
den Neujahrsabend eher nicht
bei ihren Eltern im Pflegeheim
verbringen? Nehmen wir
lingerfristig wirklich Schaden,
wenn wir die Eltern in den
Heimen allein lassen, oder meine
ich das nur, weil es friiher anders
war?

A.C.

Liebe Frau C.,
Vorsichtshalber haben Sie Thre Frage erst
zu Beginn des neuen Jahres gestellt; aber
so schnell, wie die Zeit heutzutage ver-
geht, sind die restlichen 50 Wochen bis
zum ndchsten Silvester schliesslich nur
ein Klacks. Anyway, wie der Lateiner sagt,
let’s start with your first question: Der
Brauch der Jahresendparty ist vor allem
auf die Zukunft gerichtet, er blendet die
Kontinuitit aus und feiert alle Jahre wie-
der tiberschwinglich den Neuanfang.
Wir alle wissen natiirlich, dass der
kalendarische Nullpunkt bei niichter-
ner (!) Betrachtung nicht viel zu bedeuten
hat. Wie jedes Jahr sind mit ihm die alte
Leier von den guten Vorsédtzen - und den
Schwierigkeiten, sie einzuhalten - ver-
bunden, das Gejammer iiber die Geldver-
schwendung beim Feuerwerk, die guten
Tipps, wie man den Kater am néchsten
Morgen vermeidet usw. Aber trotz aller
procedure as every year tun wir doch we-

nigstens so, als hitten wir einmal mehr
die Chance, den Reset-Knopf zu driicken
und wieder von vorne zu beginnen. Kurz:
Das Silvesterritual basiert auf der (durch-
schauten) Illusion des voraussetzungs-
losen Neubeginns.

Doch so ironisch gebrochen unser
Verhiltnis zu dieser Illusion sein mag, so
vertriagt es doch im Moment seiner Feier
schlecht die Gegenwart der Personen,
die uns am stdrksten an die Vergangen-
heit binden: der Eltern. Nicht nur, dass
deren Gebrechen wahrscheinlich auch
einmal unsere Gebrechen sein werden;
vor allem wird die Bediirftigkeit der
Eltern unsere unmittelbare Zukunft
pragen. Durch die Notwendigkeit, uns
um sie zu kiimmern, die Rationalisierun-
gen, warum das aber nicht geht, und das
schlechte Gewissen deswegen.

Die dementen, pflegebediirftigen
Eltern zeigen uns allzu offensichtlich,
dass die Zukunft in mancher Hinsicht so

bedriickend sein wird wie die Gegen-
wart und schlimmer als die Vergangen-
heit. Denn von nun an gehts bergab.
Die Frage, ob WIR Schaden nehmen,
wenn wir die Eltern in den Heimen allein
lassen, ist merkwiirdig im eigentlichen
Wortsinn. Denn eigentlich miisste man
ja erwarten, dass man sich fragt, ob die
ELTERN darunter leiden, allein gelassen

Fragen an: leserfragen@derbund.ch
Aus zeitlichen Griinden konnen leider nicht
alle Anfragen beantwortet werden.

zu werden. Diese Verschiebung des Sub-
jekts spricht Binde: Sie macht aus der
Frage, ob man Zeit mit seinen Eltern im
Heim verbringen soll, eine Entschei-
dung, die man ganz allein mit sich aus-
machen kann: Was ist fiir MICH besser?
Die Eltern selber werden dabei zu einem
Faktor, den man wegkiirzen kann. Ein
Wunsch wird wahr.

Tagestipp Sounds

Die Party der
Revoluzzer

Rock und Ska, Cumbia, Rap und Punk:
Alles ist da drin, wenn Che Sudaka aus
Barcelona auftreten. Ein Partysound,
der aber daran erinnert, dass die Welt
noch langst nicht gut ist. (klb)

Reitschule Dachstock, heute 19.30 Uhr.



