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Gartnern \on Sabine Reber

Mein Winterfeuerchen

Ich mag Feuer im Garten, im Sommer
sowieso, aber in kalten Januarnichten
liebe ich meine Gartenfeuerchen umso
mehr. In Decken gewickelt sitzen wir in
der Hollywoodschaukel, die ich mit
Militirblachen zu einem halben Zelt
ausgebaut habe. Vor uns knistert das
Feuer, wir wirmen uns die Fiisse,
sehen den Funken zu, lauter kleine
Sternschnuppen, die himmelwirts
steigen. Mein Nachbar, der Kaminfeger,
schaut jeweils etwas kritisch heriiber.
Was offene Feuer im Garten betrifft,
variieren die Vorschriften je nach
Gemeinde, und man muss schon ein
geeignetes Plitzchen haben, wo man
niemanden stort. Dass man nur trocke-
nes Holz verbrennen soll, ist klar. Dass
man die Umwelt keinesfalls mit Rauch
belistigen darf, auch. Aber wie viel
Feuer darf man dann machen? Die
Zweige verbrennen, die man im Herbst
geschnitten hat? Nein, natiirlich nicht.
Die gehoren geschreddert oder auf
Haufen geschichtet fiir die Igel. Aber
drei, vier ordentlich zersagte, komplett
trockene Tannendste vom Vorjahr lege
ich schon aufs Feuer und dann noch
das eine oder andere gekaufte Buchen-
scheit, viel braucht es ja nicht, um ein
kleines gemiitliches Feuerchen zu
entfachen und etwas Glut zu erzeugen.

Ein Garten braucht Kontur

Wir braten Marroni oder ein paar
Kartoffeln und Randen, die noch iibrig
sind vom Herbst. Im Widerschein der
Flammen wirken die verschneiten
Stauden und Rosenbeete wie von
einem anderen Planeten. Ich bin froh,
dass ich im Herbst nicht zum Aufriu-
men gekommen bin. So zugeschneit
sehen die verdorrten Pflanzen zauber-
haft aus, der Garten braucht einfach
Kontur, er braucht Formen, Zweige
und Aste, die im spirlichen Winterlicht
Schatten werfen. Oder nein, wir sind
es, die Formen und Konturen brau-
chen, an denen sich unsere wintermii-
den Augen festhalten kénnen, bis dann
die ersten Schneeglockchen und Kro-
kusse stossen. Dem Garten selber ist es
ja egal, wie er aussieht.

Was wir aber vor allem brauchen im
Winter, ist Licht. Feuer. Und Kerzen.
Gerade im Januar, wenn die Weih-
nachtsdekorationen weggerdumt sind.
Jetzt stelle ich einfache Lichtquellen
auf, etwa vor dem Kiichenfenster, wo
ich ziemlich viel Zeit verbringe, weil
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Gut, habe ich im Herbst
nicht aufgeraumt.
Zugeschneit sehen die
verdorrten Pflanzen
zauberhaft aus.

ich nur am offenen Fenster rauche
oder draussen. Ein grosses Glas mit
etwas Moos und einer Kerze drin. Eine
Laterne und daneben eine blithende
Christrose. Und einen Topf mit gefrore-
nen Seggen, die sind insbesondere mit
Raureif sehr hiibsch und werfen lustige
Schatten im Licht der Kerzen.

Bei der Gelegenheit noch ein kleiner
Exkurs fiir die Raucher unter uns. Also
wenn schon draussen rauchen, warum
nicht wenigstens eine gemiitliche Ecke
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einrichten! Da kommt dem Garten als
«weiterem Zimmer» eine ernsthafte,
bei eisigem Januarwetter gar existen-
zielle Bedeutung zu. Raucherecken
kénnen durchaus provisorisch mit
einer Militdarblache iiberdacht werden,
zum Beispiel. Bose Stimmen behaupten
ja, manche Leute hitten sowieso nur
einen Garten, um in Ruhe draussen
rauchen zu konnen. Meinerseits habe
ich vor dem Atelier ein altes Weinfass
und Barhocker stehen, auf dem Fass
kleine Laternchen und Krimskrams
und einen grossen Aschenbecher.
Wenn ich am Kiichenfenster nicht
weiterkomme, gehe ich ums Haus zum
Fass und rauche dort weiter; so ein
schones altes Fass soll doch schon
Diogenes zum Denken inspiriert ha-
ben. Und solange noch keine Simlinge
im Gewdchshaus sind. . . Also, ich gebe

es zu, in meinem Gewiachshaus steht
ein Stuhl, und im Winter steht daneben
auch ein Aschenbecher. Sobald dann
die ersten Pflinzchen wachsen, kommt
das natiirlich nicht mehr infrage, weil
der Qualm ihnen definitiv schadet. Ich
will jetzt nicht iiber Raucherpréavention
ausholen, aber eines sei doch festgehal-
ten an dieser Stelle: Zigarettenrauch
schadet den Pflanzen, frische Blumen
und junge Keimlinge sind darauf beson-
ders empfindlich. Und wer blithende
Orchideen und andere schone Zimmer-
pflanzen hat, sollte ihnen zuliebe auch
nur draussen rauchen!

Sabine Reber ist Schriftstellerin und
Gartenpublizistin. Jeden ersten Samstag
im Monat schreibt sie an dieser Stelle iiber
ihre Leidenschaft.
www.blumenundworte.ch

Nachruf

Die erste Frau
bei Magnum

Mit Fotos von Mari- |
lyn Monroe ist sie
weltberiihmt ge-
worden: die ameri- |
kanische Fotogra-
fin Eve Arnold, die
am Mittwoch
99-jahrig in ihrer
Wahlheimat Lon-
don gestorben ist.
Auch Marlene Diet-
rich, Liz Taylor, James Stewart, der junge
Paul Newman oder die alternde Joan
Crawford liessen sich von Eve Arnold
fotografieren. Aber Hollywood war nur
eines ihrer Themen. Ebenso sehr inter-
essierte sie sich fiir die dunklen Aspekte
ihrer Zeit, fiir Rassenunruhen, Kriege,
soziale Ungerechtigkeiten. «Ich war arm,
und ich wollte die Armut dokumentie-
ren. Ich hatte ein Kind verloren und war
besessen vom Thema Geburt. Ich inter-
essierte mich fiir Politik und wollte wis-
sen, was fiir Auswirkungen sie fiir unser
Leben hat» - so hat sie ihr Engagement
einmal erklirt.

1951 wurde sie als erste Frau als voll-
wertiges Mitglied bei der beriihmten
Fotoagentur Magnum aufgenommen.
Beworben hatte sie sich mit Bildern von
einer Modeschau in Harlem und Portréts
von Weissen bei einer Opernpremiere -
eine damals mutige Mischung, die spi-
ter auch ihre Reportagen aus der arabi-
schen Welt, aus China oder Russland
prégte. Ein Fotograf miisse mit den Men-
schen vor der Kamera mitfiihlen, sagte
Arnold einmal. Was sie damit meinte,
zeigen ihre Bilder, die auch in diversen
Fotobidnden veroffentlicht sind. (suk)

Eve Arnold.

Stachelige Schale, siisser Kern

Nichts warmt kalte Finger
angenehmer als heisse
Marroni. Waren Kastanien
friither ein Armeleuteessen,
sind sie heute Luxusprodukt.

Von Paul Imhof
Marroni, in der Pfanne gebritelt, wir-
ken bei kalten Hinden Wunder. Schon
der Duft dieser winterlichen Niisse, der
sich mit dem Rauch der Holzkohle ver-
mischt, entfacht ein wohliges Feuer in
frierenden Koérpern. Auch am Ziircher
Weinplatz, wo seit zwolf Jahren der glei-
che Mann im Marronihduschen steht.
Seinen Namen will er nicht nennen, er
verkaufe aber, so ein Gewidhrsmann,
die besten in der ganzen Stadt.
Marroni sind Niisse, gut verpackt in
stacheliger Schale. Sie dient der Edelkas-
tanie zur Weiterverbreitung. Stammen
die Friichte von wild wachsenden Biu-
men, nennt man sie einfach Kastanien
oder siisse Kastanien; Marroni heissen
sie, wenn sie auf veredelten, auf Grésse
und Geschmack getrimmten Zuchtfor-
men wachsen. Der Marroniverkiufer
vom Weinplatz bezieht seine Ware von
Importeuren, die ihrerseits meistens in
Italien einkaufen. Die Edelkastanie
wachst aber nicht nur dort, sondern im
ganzen Mittelmeerraum - und sogar in
England, wohin sie die Romer verpflanzt
haben. Ein richtiges Monument der Kas-
tanienkultur ist die Insel Korsika, auf der
man Kastanienbier braut und Brilloli
kocht, Kastanienpolenta. Bevor Kartof-
fel und Mais aus der Neuen Welt in die
Alte gebracht wurden, war die Edelkas-
tanie ein Grundnahrungsmittel. Die
Edelkastanie enthdlt mehr Stiarke und

weniger Fett als die meisten anderen
Niisse. Deshalb ndhrt sie gut und ver-
mittelt ein rasches Vollegefiihl. Im Gan-
zen gebraten, gekocht oder gerdstet,
gemahlen, piiriert oder glaciert - der
siissliche Inhalt mit dem charakteristi-
schen Geschmack ldsst sich abwechs-
lungsreich verwenden, da haben einst
arme Bauernfamilien viel Einfallsreich-
tum bewiesen. Kastanienmehl dickt
Suppen ein. Es wird auch fiir Brot und
Pasta gebraucht. Allerdings muss es mit
Getreidemehl vermischt werden, weil
es kein Gluten enthdlt und damit das
Bindemittel fehlt.

Als Kulturgut erhalten

In der Schweiz wichst die Edelkastanie
im Tessin und im Bergell. Auch hier war
die Kastanie einst der Brotbaum. Heute
ist sie im Verschwinden begriffen. Es gibt
Bemiihungen, zumindest einige Haine
der alten Selven als Kulturgut zu erhal-
ten. Die Bedeutung als Grundnahrungs-
mittel mag die Esskastanie verloren ha-
ben, aber als Luxusprodukt hat sie Status
gewonnen, als Marron glacé zum Beispiel
oder als Vermicelles. Sogar als heisse
Marroni - «veredelt» mit einem besonde-
ren Accessoire, der Marronipfanne.

Ausgeriistet mit einem speziell per-
forierten Boden, gehort sie zum Inven-
tar der Gegenstdnde, die man Men-
schen schenkt, die schon alles haben.
Man entfache also ein Feuer im Chemi-
née, stelle die Pfanne iiber die Glut und
gebe die Marroni hinein. Eine einfache
Sache. Mit einem kleinen Haken: Hat
man vergessen, die Haut der Niisse ein-
zuschneiden, staut sich der Dampf, sie
platzen, und in der Pfanne spielt sich
ein Feuerwerk ab. Wie Popcorn, nur in
anderen Dimensionen.

Das Gedicht

Die unmogliche
Tatsache

Palmstrom, etwas schon an Jahren,
wird an einer Strassenbeuge

und von einem Kraftfahrzeuge
tiberfahren.

«Wie war» (spricht er, sich erhebend
und entschlossen weiterlebend)
«moglich, wie dies Ungliick, ja -:
dass es iiberhaupt geschah?

Ist die Staatskunst anzuklagen
in Bezug auf Kraftfahrwagen?
Gab die Polizeivorschrift

hier dem Fahrer freien Trift?

Oder war vielmehr verboten,

hier Lebendige zu Toten
umzuwandeln, - kurz und schlicht:
Durfte hier der Kutscher nicht -?»

Eingehiillt in feuchte Tiicher,
priift er die Gesetzesbiicher

und ist alsobald im Klaren:
Wagen durften dort nicht fahren!

Und er kommt zu dem Ergebnis:
Nur ein Traum war das Erlebnis.
Weil, so schliesst er messerscharf,
nicht sein kann, was nicht sein darf.

Christian Morgenstern (1871-1914)

Leser fragen

Weshalb mag
der Mensch
keine Kopfe essen?

Mir féllt oft auf, dass man keine K&pfe
isst. Bei der Forelle blau bleibt der Kopf
im Teller liegen, bei Fischfilets wird er
schon vorher abgeschnitten. Beim
Kaninchenbraten fehlt er wie auch beim
Poulet. Das ist doch seltsam. Warum
mag der Mensch keine Kopfe essen?
S.R.

Liebe Frau R.

Essen Sie denn keine Schokolade-Oster-
hasen? Und wie fiihlen Sie sich, wenn Sie
einen Griitibinz in der Hand halten?
Halten Sie im letzten Moment inne, ge-
plagt von Skrupel, bevor Sie die Zdhne
in sein Haupt schlagen? Wohl kaum.
Beim Mohrenkopf denken Sie auch nicht
an Kannibalismus, hochstens an Rassis-
mus. Bei Gebdck und Siissigkeiten berei-
tet es uns offensichtlich kaum Schwierig-
keiten, Schidel zu zerquetschen. Auch
beim Gemiise hilt uns nichts davon ab,
mit einem Schlag den Kohlkopf von der
Wurzel zu hauen. Kommt aber die Rede
auf das Fleisch, verindert sich die Hal-
tung sofort.

Vermutlich driicken Sie mit Ihrer
Frage einen Widerwillen aus, dem
Schlachtopfer von Angesicht zu Ange-
sicht zu begegnen. Andererseits scheint
es IThnen nichts auszumachen, einer Fo-
relle blau in die Augen zu schauen. Bei
Kaninchen und Gockel ergibt es schlicht
wenig Sinn, die Kopfe auf die Tafel mit-
zuliefern, auch wenn in Regionen, in
denen die Mehrheit nicht im Schlaraf-
fenland lebt wie wir, der Kaninchenkopf
sduberlich abgenagt wird. Aber ein Hiih-
nerkopf bietet tatsdchlich wenig Fleisch:
so wenig, dass es sich frither in der
Schweiz nur begiiterte Menschen leisten
konnten, tellerweise Hahnenkdmme zu
vertilgen. Beim guten Comestibles wird
Kleingetier inklusive Kopf angeboten,
weil man so Gefliigel identifizieren kann
und beim Kaninchen nicht befiirchten
muss, eine Katze zu erhalten.

Wir sind es nicht mehr gewohnt,
Schlachttiere als Ganzes zu sehen. Wir
kaufen Schnitzel und erhalten Verpa-
ckungen. Wir zaudern, wenn uns aus
dem Schaufenster des Metzgers ein blei-
cher Schweinekopf mit schlaffen Ohren
zuldchelt. Verarbeitet zu Schwarten-
magen, zerstiickelt und zerschnitten bis
zur Unkenntlichkeit und eingebunden
in wiirzige Siilze, bereiten uns Ohrli,
Schnorrli und Backli keine Albtraume
mehr. In Frankreich und in den Mittel-
meerlindern werden die Kopfe und ihre
Bestandteile noch ohne Tarnmanéver
verarbeitet, etwa zu gefiillten Schweins-
ohren. Wenn das Schwein am Spiess
iiber der Glut gebraten wird, fehlt aller-
dings auch bei uns nie der Kopf; und nie-
mand scheut davor zuriick - solange die
Schwarte knusprig ist. Kalbskopf erfreut
sich hier verbreiteter Wertschitzung,
gesotten in einer Gemdiisebriihe, fein
tranchiert und lauwarm serviert.

Trotzdem, manches ist und bleibt uns
fremd. Ich staunte nicht schlecht, als ich
meiner Freundin Beth aus Siidostasien
zum ersten Mal zusah, mit welcher
Wonne sie die Kopfe gekochter Tiger
Prawns aussaugte. Unvergessen auch ein
Essen in der Kiiche des Restaurants Cha-
teauvieux in Satigny ob Genf. Als Haupt-
gang erhielt ich «la bécasse des bois au
salsifis, le jus de cuisson réduit et son
roti», Waldschnepfe gebraten mit
Schwarzwurzel und reduziertem Jus,
von Philippe Chevrier personlich zube-
reitet und serviert. Er stand neben dem
Tisch und schaute mir amiisiert zu, wie
ich mit grossen Augen den Teller mus-
terte: Da war neben Brust und Schenkel
noch allerhand mehr angerichtet, ein
Toast, bestrichen mit piiriertem Schnep-
fendreck, und der Kopf samt Schnabel,
sduberlich in zwei Hélften gesagt. «Ca se
mange», sagte Chevrier und zeigte mit
dem Finger auf die dunkel gebratenen
Halbkiigelchen mit «Haltegriff». Erfreu-
licherweise waren sie mit einem Foie-
gras-Wiirfel dekoriert, das veredelte den
Geschmack und ddmpfte beim Kauen
das Knistern des Knochens.

Paul Imhof

Der TA-Experte beantwortet

Fragen zum leiblichen Wohl, o=
zu Vollerei und Fasterei, .
zu festlichen und alltaglichen

Tafeln, Kuichen und Kellern. ‘

Senden Sie uns lhre Fragen an
gesellschaft@tagesanzeiger.ch.



